Hace un tiempo dejé de orinar. Hoy amanecí otra vez con fiebre. Como a eso de las cuatro de la mañana, Rita me lamía la cara esperando que me levantara. No pude. Apenas abrí los ojos, la punzada en la cabeza me hizo cerrarlos de golpe. Estuve dando vueltas en la cama con el chingado…