Estoy a quince centímetros de tu espalda. Observo el color amarillo de tu camiseta, dice: “guía especializado” o algo por el estilo. Dibujo las letras con mis ojos y emito un suspiro que ahogan el viento y los sonidos de la carretera. El sol quema pero el aire refresca. Trato de distraerme, es la primera…