Teníamos apenas un año de casados cuando me confrontó en el comedor de la casa. —Tengo una amante —dijo. No supe qué responder. Eran los primeros días de marzo, hacía un poco de frío, pero la primavera se anunciaba en los retoños, en los brotes que empezaban a florecer en el jardín. Habíamos comprado una…
Leer Más
Durante años juré que el olor a ajo era mi hogar. Me transportaba –como un hilo invisible y persistente– a las mañanas soleadas de aquellos diciembres del sesenta y tres, cuando aún era un niño y las vicisitudes de la vida se limitaban a los compromisos que dejaba el maestro Argemiro en la clase de…
Leer Más
—Un momento, por favor. Lo están terminando de cambiar. Rogelio sabía lo que eso significaba: se había orinado o cagado encima de nuevo. “Al menos esta vez no lo hizo conmigo”, pensó. Suspiró y con el esbozo de una sonrisa asintió, agradeciéndole a la cuidadora que lo recibía cada domingo que acudía al asilo para…
Leer Más
Vi un televisor por primera vez a los once años. Noche por noche, los doce miembros de mi familia caminábamos más de una legua para ver a Miriam Mier en Horizontes. Años después nos mudamos para el Batey, de vez en vez veía una película en casa ajena, hasta que al fin llegó un krim…
Leer Más
El New Yorker llegó a su domicilio como cada semana. Lo más lindo siempre han sido los diminutos dibujos a tinta y su gran portada. Bueno, la palabra “gran” no se refiere al tamaño, sino a la magnitud del diseño, sobrio y elegante, se diría. Nadia abrió la revista y pensó que los dibujitos del…
Leer Más
Dos hombres, uno joven y otro viejo, examinan una colección de medallas sobre una mesa. El taller, recubierto de estantería, alberga herramientas, materiales en frascos de vidrio y antigüedades empolvadas. La lámpara de tubos fluorescentes, atornillada en el techo de plafón, emite una luz trémula, fría y fluctuante que hace resplandecer los relieves dorados de…
Leer Más
Nos hartamos cuando por la radio anunciaron el fin del mundo un domingo por la noche. No fueron las bombas ni la paranoia ni los hombres que se ocultaban en las trincheras blancas del otro lado del mar. Había llegado hoy, mientras afuera caían las hojas secas. Cuando prendimos el televisor, ninguno de los canales…
Leer Más
El 8 de marzo la calle era un sistema respiratorio que inhalaba y exhalaba. Cada una éramos la célula de un solo cuerpo inmenso con venas de calles, lunares de pañuelos y digestión de nombres. Y como nosotras éramos la ciudad y éramos la calle, yo caminaba sintiéndome muy holgada en mi carne, marinándome a…
Leer Más
––¡Tienes que salir! Podía escuchar a mi psicólogo hartarse de mí. Usualmente a la media hora de nuestras sesiones liberaba un suspiro que antes encubría en un bostezo. Ahora, a los diez minutos de consulta abre su boca como una aspiradora tratando de arrebatarme la energía que le estoy robando. No lo culpo, hace meses…
Leer Más
Las altas montañas se resquebrajarán y derrumbarán y las colinas se rebajarán y fundirán, como la cera ante la llama. Libro de Enoc (1:6) Durante mi vida he hecho muchas cosas con la magia, pero la más importante ha sido la de crear montañas. Es relativamente sencillo una vez comprendidos la naturaleza de la tierra…
Leer Más
Página Salmón 