Ser mujer es respirar vellos por la espalda,sufrir del frío aliento del monarca.Ser mujer es fregar los sueños ajenos,ahuyentar los miedos para pagar la renta. Ser mujer es apagar el monitor y sentir caricias,besar sanguijuelas por sobras de comida.Ser mujer es cobrar barato porque algún imbécil es hombre. Ser mujer es bajar la vista,congelarse en…
Leer Más
I. Ocaso The Sun Machine is coming down,and we’re gonna have a partyDavid Bowie, «Memory of a Free Festival» Vi a la noche agazapándosecomo un animal asustadoy a las madres tratando de sacarla de los rinconescon escobasy ofreciéndole galletas. El reflejo de cada cosase preparapara su inmersiónen el ocaso perene. Inalcanzable se haráel sueñopara quienes…
Leer Más
Cultivar ejotes donde tierra escasea y prevalece melancólico concreto y pasto sintético.Pero aun en tan estéril patio,un parche de suelo,solo barro molido,textura de arena, apenas sobrevive la modernidad:cual masa sin levadura, retando sueños verdescon su polvo yermo y cabida limitada… Pero hojas con el viento aterrizan,fertilizando semillas mentales,inspirando bodas de hojuelas con tierra: fértil mixtura engendra vida,y planta…
Leer Más
Nocturno en rojoEn una noche quejumbrosa y ausente de sombrastodo pasa tan calladocomo el golpe certero a la mitad del pueblo.Todo pasa,como el frío de la muerteacuchillando el aliento.Todo pasa calladocomo una brigada de futuro detrás de los árboles,pujando consignas,aclarando su pecho y su gargantacon el calor de su sangre,liberando la voz de un gritoque…
Leer Más
Tzompantli somos: solazados danzantes en Templo MexicaTenochtitlan, cenzontles empapados en púrpuraTlahcuilos húmedos en tintura verde quetzal Fuimos: aire tibio y arcano, lluvia fría y secaSomos guirnalda de craneales dulces y huesudos panes Yo, flor de octubre: fuego dorado, guinda, rojo escarlata,Cempoal, Cempohualxóchitl, cempasúchitl Piedra del Sol: naciente verano, transmuta tus apócrifos coloresdesnuda de una vez…
Leer Más
La primera vez que fui a ti,mis ríos conocieron tu mar.En un espacio de dos le(n)guas marítimas,me dejaste en la deriva.Yo buscaba tierra,pero me enseñaste a flotar.En ese vaivén—que solo me exige no soltarte,no por lo tempestuoso de las aguas,sino para ver a dónde nos lleva la aventura—me tienes. Te recorrí mientras tomaba tu mano.Hemos…
Leer Más
Es la mutilación más pequeña de todas. Paso las manos por mi cabello y obtengo un nudo de pelo. Extiendo los dedos, el viento vacía la palma de mi mano y el nudo, como arbusto seco del desierto, viaja lejos de mí. No temo: es como soltar el brazo de un ser amado o como…
Leer Más
Quemado a rayos sigo siendo árbol,a los ángeles y santos ahuyentocon mi perfume de cedro mojado. Recubren mi cortezaserpientes, arañas,gotas de fuego y manchas de tierra. Persisten en mis ramasflores rojas, rasgaduras de infierno,espinas violáceas.Sobre mis hojas la luna reposa,los cuervos descansan.El silencio me grita cuando el viento llora;la soledad tritura mis raíces,pero el agua…
Leer Más
Pasos pequeños para no caer pronto, se aproximan a una decadencia más,las tardes son pesadas, quedan unas cuantas salidas, para huir es temprano, la carne sentiráel cólera atravesándole, no es la mejor manera, pero resulta ser la que les queda a la mano, pocas arrugas, pocas dichas, aprende a sanar, aprende a vivir, entelequias, galimatías…
Leer Más
Capilla 1 ¿Quién fue esa mujer?¿Cómo le gustaba que la llamaran?¿Qué pensabacuando estaba sola?¿Alguna vez pidió lo que quiso?¿Se lo dieron?¿Por qué no hay másde ella?¿Dónde pusieron sus plantas, sus macetas,sus pájaros sin jaula?¿Quién se quedó con su ropa, sus cremas y sábanas?¿Qué erarealmente suyo?¿A dónde se fue su tono de voz,su rostro irrepetible?¿Cuántas lluvias…
Leer Más
Página Salmón 